今天下午，又被几位老街坊硬拉着去听保健品讲座。屋里闷热拥挤，全是老人，我实在待不住，就站在门口透气。 就在门口，我遇见一位虚岁七十的上海老知青。 第一眼看到她，心里就一酸。老人又黑又瘦、单薄得让人心疼，看着浑身没有一点精气神。我跟她搭话，她慢慢打开话匣子，把一辈子的苦，全说给我听。 她年轻时候从上海下放贵州大山深处。 她从小体质就弱，看着能吃能喝，就是浑身无力。别人下乡能吃苦、能挑水、能下地干重活，唯独她不行。山里全是陡坡梯田，路难走、活更累。别人一上午能干几层梯田的活，她干一整天，也只能栽寥寥几趟秧苗。 因为干不动重活，生产队队长经常骂她，给她的工分最少，分到的粮食也最少。 那时候太苦了，吃不饱、饿肚子是常态。 有一次她在山上干活，饿得眼前发黑，直接晕倒在荒山野岭的田埂上。那山里荒草丛生，还有蛇虫，想想都后怕。幸好一位当地好心的贵州大娘路过，心疼她可怜，一把把虚弱的她背回了家。 那位大娘无儿无女，心却最善良。 家里本来就缺吃少穿，可看着城里来的小姑娘饿得奄奄一息，大娘天天上山，挖野山药、挖葛根、采野生天麻。没有糖、没有油、没有佐料，就把野山药砸烂、煮成糊糊一口一口喂她吃。 靠着山里这点野菜野药，大娘整整照顾了她三四个月，她才慢慢活过来、缓过力气。 后来她主动申请，住到大娘家里，两人睡一张床。在举目无亲的大山里，这位陌生的贵州大娘，成了她唯一的依靠、唯一的温暖。 熬过了最难的知青岁月，她终于盼到回了上海。 可谁也想不到，苦日子没压垮她，晚年的日子却让人心寒。 如今她老伴早早走了，孤身一人。本该安享晚年，却还要受儿女的气。 老人叹息着跟我说： 自己常年黑瘦体弱，儿子儿媳妇看她身体差、好欺负，在家处处嫌弃她、挤兑她、不待见她。 她心寒透了，干脆搬出来一个人住，孤孤单单过日子。 今天来听保健品课，她一分钱不买、一样不要。 她说：我就是太孤单了，家里冷冷清清，没人说话，没事干，就过来坐坐、凑个人气。 听完她的一生，我心里久久不能平静。 这代老知青，年轻时响应号召下乡受苦，饿过肚子、累过半死、熬过生死难关。 半生风雨没叫苦，到老了，孤身一人，无人疼、无人惜，还要受晚辈冷落。 人间最苦，莫过于： 吃过时代最大的苦，却没享过一天晚年的福。 #知青往事 #上海老知青 #下放贵州 #晚年心酸 #真实人间百态 #老一辈不容易 特别